Francesco Varanini € un personaggio
che sfugge a ogni classificazione. Na-
to come etnografo, autore di un “Viaggio
letterario in America latina” ammirato
da Guillermo Cabrera Infante, racconta
di aver vissuto il suo primo incontro con
un personal computer “come un’agnizio-
ne”. Da allora - erano gli inizi degli an-
ni Ottanta - la sua carriera nell’ambito
dell’editoria (¢ stato, fra ’altro, diretto-
re della casa editrice di Cuore e fonda-
tore di Internazionale) € sempre stata le-
gata all’'uso dell'informatica piu avanza-
ta. Negli ultimi vent’anni si € occupato di
formazione, management, innovazione
(ma detto cosi € un po’ riduttivo) in mil-
le ambiti e con innumerevoli partner,
senza mai perdere di vista gli intrecci di
cultura e tecnologia; da qui, tra l’altro, il
suo impegno come docente universitario
di “Tecnologie dell’informazione e pro-
duzione della letteratura” nel corso di
Informatica umanistica dell’Universita
di Pisa; sempre da qui ’ambizioso pro-
getto di un “Trattato di informatica uma-
nistica” di cui “Macchine per pensare” &
il primo volume, che ripercorre preisto-
ria e storia del computer per coglierne le
prospettive. La prima affonda le sue ra-
dici nella filosofia moderna, nel sogno di
Cartesio e di Leibniz di costruire un lin-
guaggio perfetto, un sistema in grado di
tradurre ogni aspetto della realta in se-
gni e regole inequivocabili, secondo la
celebre immagine del tedesco: “Quando
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sorgeranno controversie non ci sara mag-
gior bisogno di discussione tra due filoso-
fi di quanto ce ne sia tra due calcolatori.
Sara sufficiente, infatti, che essi prenda-
no la penna in mano, si siedano a tavoli-
no, e si dicano reciprocamente (chiama-
to, se loro piace, un amico): calcoliamo”.

La storia si dipana nei decenni dram-
matici tra le due guerre mondiali, tra le
“macchine di Hollerith” - i primi dispo-
sitivi a schede perforate, capaci di imma-
gazzinare e restituire una mole impres-
sionante di dati, in grado di dettare tem-
pi e metodi dell’organizzazione azienda-
le, e poi dell’organizzazione statale, e poi
della “soluzione finale” - e quelle di
Konrad Zuse, che nel suo appartamento
di Berlino progetta il primo calcolatore
basato su un codice binario (le pagine
dedicate al clima culturale e sociale del-
la Germania degli anni Venti e Trenta so-
no tra le piu fascinose del libro); per se-
guire poi la migrazione delle menti tede-

sche sull’altra sponda dell’Atlantico. Ar-
riviamo cosi alle prospettive, e lasciamo
la parola a Varanini: “Qualunque percor-
S0 si segua, si arriva in ogni caso inevita-
bilmente a una biforcazione. Vediamo
due macchine. Da un lato l'idea della
macchina come sostituto dell’'uomo, la
macchina perfetta che ci guida e ci go-
verna e ci libera dalla paura. La macchi-
na che pensa al posto dell'uomo. Infine:
un Computer-Dio. Dall’altro lato la mac-
china come stampella del claudicante
cammino umano, il computer che accom-
pagna I'uomo”. Su questa seconda via, un
importante, inatteso alleato ¢ il web: “Ci
troviamo sotto gli occhi un rovesciamen-
to paradossale. Proprio tramite i compu-
ter, macchine nate nel quadro del pro-
gresso logicista, abbiamo accesso allo
sconfinato, sinistro, perturbante, spae-
sante - ma enormemente ricco - World
Wide Web”. Qui e impossibile separare
nettamente credenze e verita: “Ci muo-
viamo nella sterminata rete mossi da
‘oscure congetture’. Ma non per questo il
Web cessa di essere fonte di conoscenza.
Al contrario: muoversi seguendo oscure
congetture ¢ il modo per portare alla lu-
ce quella conoscenza che la logica forma-
le e le procedure del computing scarta-
no”. Uomo a servizio della macchina o
macchine a servizio dell'uomo, dunque:
la partita e aperta. E il libro di Varanini
¢ una scorrevole e dotta guida a com-
prenderne la logica.
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